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Zou Zhao	
Contemporary art is kidnapped by the concept of pain. But, I much rather rehearse enlarging  
my appetite for pleasure, than practice enduring pain.
The Apology Workshop
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“The	
  violence,	
  and	
  potential	
  of	
  a	
  sophisticated	
  apology”	
  
	
  

	
  

	
  
Distributing	
  the	
  task	
  of	
  representation	
  #01	
  (duo-­‐representation),	
  Video	
  Documentation	
  of	
  live	
  
performance,	
  2017	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



On	
  the	
  threshold	
  of	
  listening	
  
Spivak	
  asks:	
  “Can	
  the	
  Subaltern	
  speak?	
  …Are	
  those	
  who	
  act	
  and	
  struggle	
  mute,	
  as	
  opposed	
  to	
  
those	
  who	
  write	
  and	
  struggle?”	
  
Lawrence	
  Abu	
  Hamdan	
  asks:	
  “If	
  this	
  is	
  the	
  neoliberal	
  nightmare	
  of	
  the	
  freedom	
  of	
  speech,	
  then	
  
everyone	
  is	
  speaking.	
  But,	
  who	
  is	
  listening?”	
  
I	
  ask,	
  if	
  the	
  Other	
  is	
  what	
  I	
  need	
  to	
  listen	
  to,	
  in	
  order	
  to	
  transform,	
  for	
  exactly	
  how	
  long	
  am	
  I	
  
able	
  to	
  listen?	
  What	
  are	
  the	
  limits	
  of	
  my	
  intuition,	
  listening,	
  and	
  empathy?	
  How	
  can	
  I	
  transform	
  
in	
  the	
  face	
  of	
  others,	
  without	
  resulting	
  in	
  its	
  annihilation?	
  
	
  
I	
  much	
  rather	
  rehearse	
  my	
  appetite	
  for	
  pleasure,	
  then	
  practice	
  enduring	
  pain.	
  	
  
In	
  a	
  world	
  where,	
  gratification	
  is	
  mistaken	
  for	
  joy,	
  and	
  sublime	
  for	
  ecstasy,	
  contemporary	
  art	
  
remains	
  kidnapped	
  by	
  the	
  concept	
  of	
  pain.	
  Against	
  all	
  odds,	
  enduring	
  pain	
  is	
  seen	
  to	
  promise	
  
the	
  sublime,	
  that	
  is	
  the	
  limit	
  of	
  transformation,	
  and	
  must	
  be	
  suffered	
  alone.	
  And	
  yet,	
  man	
  
banished	
  into	
  perfected	
  solitude	
  is	
  an	
  impossible	
  image.	
  If	
  realized,	
  it	
  defeats	
  the	
  purpose	
  of	
  
life,	
  if	
  there	
  is	
  one	
  at	
  all.	
  Movement,	
  the	
  symptom	
  of	
  life	
  on	
  the	
  other	
  hand	
  is	
  motivated	
  
through	
  our	
  desire	
  towards	
  the	
  Other.	
  Rehearsing	
  the	
  enlargement	
  of	
  a	
  capacity	
  for	
  pleasure	
  
enables	
  transformation.	
  It	
  is	
  only	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  others,	
  that	
  one	
  finds	
  the	
  possibility	
  to	
  
overcome	
  the	
  limit	
  of	
  that	
  promise.	
  	
  
	
  
Instead	
  of	
  applauding	
  solitude,	
  now	
  is	
  the	
  time	
  to	
  reconsider	
  our	
  strategies	
  of	
  being-­‐with-­‐
others,	
  instead	
  of	
  a	
  being-­‐towards-­‐death.	
  I	
  explore	
  strategies	
  of	
  listening	
  in	
  speech,	
  writing,	
  or	
  
the	
  posturing	
  of	
  the	
  body.	
  This	
  task	
  must	
  take	
  priority.	
  	
  
	
  
Distributing	
  the	
  task	
  of	
  representation	
  #01	
  (Bryan	
  Mcgovern	
  Wilson	
  and	
  Zou	
  Zhao)	
  
Considering	
  the	
  dual	
  quality	
  of	
  representation:	
  proxy-­‐as-­‐speaking-­‐on-­‐behalf	
  of,	
  and	
  portraiture-­‐
as-­‐image,	
  participants	
  distribute	
  the	
  workload	
  of	
  a	
  written	
  transcript,	
  sometimes	
  detaching	
  
voice	
  and	
  gestures.	
  	
  
	
  
Distributing	
  the	
  task	
  of	
  representation	
  #02	
  (Neo	
  Jia	
  Ling,	
  Sarah	
  Oh,	
  Priscilla	
  Low,	
  Koh	
  Hwee	
  
Ling,	
  Zou	
  Zhao)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



The	
  Apology	
  Workshop/	
  The	
  Apologize	
  to	
  Zou	
  Zhao	
  Workshop 
The	
  Apology	
  Workshop	
  takes	
  on	
  an	
  inquisitive	
  method	
  to	
  analyze,	
  and	
  intervene	
  into	
  the	
  rituals,	
  
habits,	
  and	
  body	
  techniques	
  of	
  the	
  day.	
  	
  
It	
  is	
  interested	
  in	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  we	
  express	
  regret,	
  and	
  shame	
  through	
  the	
  apology,	
  as	
  
complex	
  emotion	
  are	
  fertile	
  grounds	
  for	
  collective	
  transformation.	
  Distinct	
  from	
  the	
  neoliberal	
  
consensus,	
  that	
  works	
  to	
  remove	
  of	
  spaces	
  of	
  arguments	
  and	
  conversations,	
  the	
  apology	
  
thrives	
  on	
  acknowledging	
  differences,	
  and	
  does	
  not	
  ask	
  for	
  unity.	
  The	
  crafting	
  of	
  an	
  apology	
  
requires	
  rigorous	
  treatment	
  of	
  its	
  content,	
  and	
  its	
  effectiveness	
  is	
  directly	
  evident	
  in	
  events	
  of	
  
the	
  everyday.	
  It	
  is	
  an	
  incredibly	
  economical	
  device	
  to	
  rehearse	
  for	
  improvements,	
  and	
  
accessible	
  for	
  intervention.	
  	
  
The	
  Apology	
  workshop	
  is	
  a	
  seminar	
  that	
  aims	
  to	
  dissect	
  the	
  structure	
  of	
  a	
  well-­‐crafted	
  sample	
  
apology	
  in	
  order	
  to	
  shed	
  light	
  on	
  the	
  crisis	
  that	
  is	
  the	
  state	
  of	
  our	
  apologies	
  today.	
  It	
  is	
  a	
  
classroom	
  for	
  the	
  artist,	
  where	
  participants	
  are	
  invited	
  to	
  examine	
  the	
  proposed	
  structure	
  of	
  an	
  
apology.	
  It	
  is	
  a	
  rehearsal	
  room	
  that	
  invites	
  for	
  a	
  collective	
  edit	
  of	
  the	
  script	
  using	
  the	
  sample	
  
apology.	
  It	
  is	
  a	
  theatre,	
  where	
  the	
  drama	
  of	
  final	
  edits	
  is	
  performed	
  for	
  the	
  public,	
  and	
  for	
  each	
  
other	
  within	
  the	
  gallery.	
  	
  	
  
Through	
  the	
  invitation	
  to	
  alter	
  the	
  script	
  of	
  the	
  sample	
  apology,	
  the	
  workshop	
  hopes	
  to	
  
introduce	
  debates-­‐	
  an	
  element	
  integral	
  to	
  the	
  formation	
  of	
  social	
  relations.	
  The	
  participants	
  are	
  
encouraged	
  to	
  use	
  the	
  artist	
  as	
  the	
  object	
  for	
  rehearsal	
  (Apology	
  to	
  Zou	
  Zhao).	
  
How	
  do	
  we	
  apologize	
  to	
  one	
  another,	
  and	
  on	
  what	
  grounds	
  do	
  we	
  apologize	
  to	
  each	
  other?	
  The	
  
attempt	
  to	
  write,	
  and	
  rehearse	
  our	
  collective	
  apology	
  will	
  reveal	
  ethos,	
  and	
  pathos	
  of	
  our	
  time.	
  	
  
The	
  apology	
  is	
  in	
  focus	
  here.	
  A	
  well	
  crafted	
  apology	
  exemplifies	
  a	
  hope	
  for	
  reconciliation,	
  
camaraderie,	
  and	
  a	
  promise	
  to	
  listen.	
  It	
  requires	
  the	
  structure	
  of	
  representation,	
  (for	
  one	
  could	
  
only	
  apologise	
  on	
  behalf	
  of	
  another,	
  even	
  if	
  a	
  different	
  version	
  of	
  the	
  self),	
  defense	
  of	
  an	
  idea	
  
(motivation	
  for	
  the	
  action	
  to	
  apologize	
  for),	
  emotional	
  intelligence	
  to	
  read	
  the	
  feelings	
  and	
  
attitude	
  of	
  others,	
  and	
  an	
  effective	
  mode	
  of	
  address…	
  
Structure	
  of	
  an	
  Apology	
  
An	
  apology	
  should	
  do	
  three	
  things	
  at	
  once.	
  First,	
  it	
  should	
  clarify	
  the	
  motivation	
  of	
  a	
  previous	
  
action.	
  It	
  is	
  in	
  essential	
  the	
  defense	
  of	
  an	
  action.	
  Second,	
  it	
  must	
  be	
  able	
  to	
  address	
  the	
  public	
  
by	
  paraphrasing	
  the	
  feelings	
  of	
  those	
  it	
  seeks	
  to	
  speak	
  to.	
  In	
  doing	
  so,	
  it	
  demonstrates	
  the	
  
labour	
  of	
  listening,	
  and	
  resultant	
  transformation.	
  Third,	
  it	
  proposes	
  an	
  image	
  for	
  futural	
  
reconciliation.	
  	
  
A	
  successful	
  apology	
  thus	
  acknowledges	
  the	
  hurt,	
  takes	
  responsibility,	
  and	
  acknowledges	
  its	
  
own	
  position	
  of	
  privilege,	
  while	
  insisting	
  upon	
  asserting	
  an	
  image	
  for	
  reconciliation.	
  In	
  its	
  own	
  
version	
  of	
  utopia,	
  the	
  addressee	
  is	
  interpellated	
  into	
  the	
  narrative	
  of	
  a	
  picture.	
  In	
  short,	
  a	
  good	
  
apology	
  consists	
  a	
  good	
  argument,	
  is	
  made	
  in	
  public,	
  and	
  is	
  a	
  reaches	
  out	
  for	
  negotiation.	
  	
  
A	
  well	
  crafted	
  apology	
  exemplifies	
  a	
  hope	
  for	
  reconciliation,	
  camaraderie,	
  and	
  a	
  promise	
  to	
  
listen.	
  It	
  requires	
  the	
  structure	
  of	
  representation,	
  (for	
  one	
  could	
  only	
  apologise	
  on	
  behalf	
  of	
  
another,	
  even	
  if	
  a	
  different	
  version	
  of	
  the	
  self),	
  defense	
  of	
  an	
  idea	
  (motivation	
  for	
  the	
  action	
  to	
  
apologize	
  for),	
  emotional	
  intelligence	
  to	
  read	
  the	
  feelings	
  and	
  attitude	
  of	
  others,	
  and	
  an	
  
effective	
  mode	
  of	
  address…	
  
 
 
 



                                                        Sample	
  Apology	
  
Invitation	
  to	
  edit:	
  
The	
  Translator’s	
  apology	
  

**原来,	
  	
  

So,	
  and	
  so,	
  and	
  so,	
  and	
  so….	
  
**姹紫	
  

This	
  is	
  an	
  outdated	
  tune	
  in	
  Chinese	
  popular	
  music.	
  No	
  one	
  sings	
  it	
  anymore.	
  
**嫣红开遍	
  

Red	
  and	
  purple	
  flowers	
  bloomed.	
  
	
  
Here,	
  a	
  parody	
  of	
  the	
  translator.	
  
Translation	
  is	
  impossible.	
  
Our	
  relationship	
  with	
  ‘present-­‐ness’,	
  now	
  depends	
  on	
  a	
  song.	
  The	
  dilemma	
  becomes	
  more	
  acute.	
  	
  
TRUTH	
  IS,	
  WE	
  ARE	
  ALL	
  STUCK	
  IN	
  A	
  KIND	
  OF	
  A	
  PERPETUAL	
  PRESENT.	
  WE	
  ARE	
  DEFINED	
  OF	
  A	
  PAST,	
  
BUT	
  BARRED	
  OF	
  A	
  FUTURE.	
  	
  
A	
  woman	
  will	
  later	
  appear	
  to	
  us	
  through	
  a	
  dead	
  song.	
  Modern	
  language’s	
  attempt	
  to	
  decipher	
  her	
  
nuances	
  puts	
  us	
  on	
  a	
  spot.	
  	
  

**姹紫,	
  嫣红开遍,	
  似这般都付与断井颓垣。	
  

Red	
  and	
  purple	
  flowers	
  bloomed.	
  	
  I	
  am	
  speculating	
  on	
  it	
  alone.	
  There	
  are	
  only	
  cracks	
  on	
  the	
  walls.	
  
Now,	
  my	
  task	
  is	
  to	
  capture	
  the	
  thought	
  in	
  one	
  dead	
  language,	
  and	
  the	
  reality	
  it	
  claims	
  to	
  put	
  before	
  
me,	
  and	
  then,	
  express	
  it	
  in	
  a	
  way	
  hoping	
  that	
  you	
  will	
  understand.	
  	
  

**姹紫,	
  嫣红开遍,	
  似这般都付与断井颓垣。	
  

Red	
  and	
  purple	
  flowers	
  bloomed.	
  	
  I	
  am	
  speculating	
  on	
  it	
  alone.	
  There	
  are	
  only	
  cracks	
  on	
  the	
  walls.	
  
The	
  deeply	
  problematic	
  aspiration	
  becomes	
  the	
  chef	
  concern	
  of	
  our	
  current	
  conversation.	
  	
  
My	
  aim	
  today	
  is	
  merely	
  to	
  provoke	
  a	
  feeling	
  of	
  agreeability,	
  some	
  sort	
  of	
  consensus	
  between	
  you	
  
and	
  I,	
  and	
  nothing	
  more.	
  On	
  that	
  regard,	
  I	
  think	
  we	
  are	
  doing	
  alright.	
  	
  
The	
  rest	
  can	
  wait.	
  The	
  rest	
  can	
  wait!	
  
So	
  you	
  will	
  see	
  I	
  push	
  on	
  further	
  here.	
  But	
  it	
  is	
  not	
  without	
  the	
  unusual	
  insistence	
  that	
  is	
  the	
  
translator's	
  conventional	
  warning	
  and	
  apology.	
  	
  
And	
  then,	
  I	
  take	
  the	
  liberty.	
  I	
  move	
  on.	
  	
  

**良⾠辰美景奈何天	
  
Good	
  hour,	
  beautiful	
  scenery.	
  
How	
  do	
  I	
  wait	
  for	
  time	
  to	
  come?	
  
How	
  do	
  I	
  share	
  this	
  with	
  you?	
  

**姹紫,	
  嫣红开遍	
  
Red,	
  and	
  Purple	
  Flowers	
  Bloomed.	
  I	
  wish	
  you	
  could	
  see	
  them.	
  

	
  
FINALLY,	
  I	
  RECOMMEND	
  CHINESE	
  SOCIALISM	
  AS	
  REMEDY	
  TO	
  SAVE	
  AMERICA	
  FROM	
  ITSELF!	
  	
  


